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Gracias a nuestras familias y amigos por su apoyo incondicional desde el 
nacimiento de la idea de escribir una serie de cuentos relacionados con La Real 
Fábrica de Tapices, una manufactura histórica líder en el campo de la 
fabricación y restauración de alfombras, tapices y reposteros. 

Deseamos agradecer de manera especial a nuestra profesora de la clase de 
Escritura Creativa, porque sin su buen hacer en la docencia no habríamos sido 
capaces de acometer este gratificante trabajo.  

A Lourdes Vila por su ayuda imprescindible en la maquetación de este 
libro de cuentos.  

A la empresa de Artes Gráficas Rey por su profesionalidad en la impresión 
digital tanto de texto como de fotografía de las páginas del libro.  
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¿POR QUÉ ESCRIBIMOS? 

 

Somos un grupo que por nuestra edad nos hemos liberado de las 
obligaciones laborales y profesionales y que nos une el gusto por escribir 
cuentos, cosa que hacemos con mucho entusiasmo y alguna que otra pincelada 
de humor. 

Ahora sin prisas, dedicamos un tiempo a este maravilloso oficio que 
dejamos aparcado porque no era el momento. Los miércoles en la mañana, nos 
reunimos en un centro de mayores en el que se imparten clases de Escritura 
Creativa, en donde compartimos, disfrutamos y aprendemos de forma amena y 
muy cercana a ser cuenteros.  

La tarea de escribir la consideramos apasionante. Nos adentra en ese 
universo imaginario que nos eleva y nos lleva a diferentes lugares, espacios y 
tiempo y nos convierte en ese observador donde sus sentidos están en alerta. 

Estos relatos escritos por distintos autores son muy variados, pero todos 
ellos tienen un elemento común: «La Real Fábrica de Tapices». Difícil tarea, 
ésta, sumergirnos en ese mundo lleno de arte, creatividad y talento. 

Cada uno se ha expresado con gran espíritu creador y con ganas de 
superación. En estos cuentos, en los que se aúna la realidad con la fantasía, 
hemos intentado reflejar los temas rurales y populares que de manera tan 
sublime plasmó en sus cartones Goya, llegando a identificarnos de alguna 
manera, con experiencias naturales vividas. 

Deseamos que los lectores disfruten leyendo estas páginas. 

  



 

 

  



 

 

 

 
 
 
 
 

LA FÁBRICA DE CUENTOS   
 
 

OCULTOS EN REPOSTEROS, 
NUEVE JÓVENES CON “MATICES”, 
QUE, ADMIRANDO UNOS TAPICES, 

JUGABAN A SER CUENTEROS. 
 

LA IDEA NO FUE SOMERA 
Y AL PUNTO ESCRIBIR QUISIERON, 

NO SÉ SI LO CONSIGUIERON, 
PARA MÍ, QUE FUE QUIMERA. 

 
LA FÁBRICA DE TAPICES, 

EL SECRETO HA DESVELADO, 
LOS CUENTOS LE HAN LLEGADO 
Y ESPERA QUE ECHEN RAÍCES. 

 
QUE ESCRIBAN SEGUNDA PARTE, 

DE ESTE OFICIO MILENARIO, 
AL MOSTRAR UN ESCENARIO, 

EN EL QUE SE CREA ARTE. 
 
 

Chelo Martínez 
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INTRODUCCIÓN al cuento de Perros en Traílla 

 
 

Al igual que otros muchos cartones, el protagonista de mi cuento, pintado 
por don Francisco, una vez tejido el tapiz definitivo en la Real Fábrica de 
Tapices de Santa Bárbara, fue almacenado y se le perdió la pista durante casi 
cien años. A partir de su recuperación se exhibe en el Museo del Prado de 
Madrid. 

Pues bien, de los dos personajes que se muestran en el mencionado cartón 
de Goya, va mi relato. Espero que disfruten con su lectura. 

 

María del Mar López 
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PERROS EN TRAÍLLA 

 

Desde su posición elevada encima de un montículo, observan al público 
que ha comenzado a llenar la sala. 

Ambos permanecen estáticos en el lienzo, viendo desde su privilegiada 
atalaya el devenir de los acontecimientos ocurridos en sus más de dos siglos de 
existencia. 

Una traílla les mantiene unidos. A sus pies hay dos escopetas y otros útiles 
de caza, enmarcados por el paisaje. Sus miradas son sabias y bonachonas o 
quizá atentas y curiosas. 

Bajo ellos se está desarrollando una animada conversación. 

—¡Abuela, abuela!, mira esos perritos —dice señalando el cuadro un niño 
de corta edad. 

—Sí, —le contesta ella con una dulce sonrisa— es un retrato de caza. 
Seguro que los cazadores están descansando muy cerca de ese lugar. 

—Pero, abuela, ¿no ves? —susurra el pequeño con nerviosismo— están 
atados con una cadena de hierro, ¡pobrecitos! ¿Podemos decirle a alguien que 
los suelte? 

—¡Ay, cariño! —contesta ella acariciándole dulcemente unos alborotados 
rizos— el que sabría hacerlo lleva mucho tiempo desaparecido, pero… ¿sabes lo 
que podemos hacer? —continuó 
guiñándole con picardía los ojillos— 
vamos a escribirle una carta al director 
del museo dándole tu opinión. 

Y cogiendo de la mano al pequeño, 
se dirigen hacia la salida, seguidos por 
unos ojos perrunos que brillan de forma 
inusitada.  



3 

 

 
 
 
 
 

ESCAPADAS NOCTURNAS 

 

Es la primera vez que visito este Real Sitio. Me ha llamado la atención 
una discusión cuando estaba encima de una alfombra y me susurraban al oído: 
Muévete que me estás pisando. He mirado a mi alrededor y solo está hablando la 
guía. 

Entramos en un pasillo y vuelvo a escuchar: 

—¿Qué te ha pasado esta noche?, ¿te encontrabas mal? No parabas de 
quejarte. 

—Tenía mucho frío. 

—Estás forrado de lana, no lo entiendo. 

—Las noches son lo mejor para mí, tío. Los cuatro que estamos ubicados 
en la fila siguiente a la tuya hacemos deporte. Practicamos volteretas, corremos, 
nos damos masajes unos a otros y después a dormir. 

—Avísame y me voy con vosotros. Mis compañeros son muy aburridos. 

—Por supuesto, esta noche vamos a salir. Cuando los vigilantes pasen 
debemos colarnos por la puerta y vamos a ir a un salón más grande y cómodo. 
Volveremos en la siguiente ronda. Vamos a hacer una pequeña fiesta. 
Pondremos música, bailaremos y nos divertiremos un poco. ¡Eso es lo que tú 
necesitas! 

—Tienes razón, no podemos estar quietos esperando que nos utilicen y 
nos envíen a otra etapa. 

—Lo sé muy bien, porque a veces te usan un poquito y te devuelven al 
casillero. Me ocurrió, pero disfruté un montón. Cuando te estiran en los telares 
y te pasan la mano con esa suavidad, me siento feliz. Es un cosquilleo que no 
paro de reír. 
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—Después, te cuelgan para ver cómo está el acabado. Te admiran y 
contemplan una obra de arte de la que tú formas parte. Somos 
multidimensionales. Lo mejor es que pongo oído y me entero de todos los 
cotilleos y se me pasa el tiempo volando. 

—¡Qué envidia me das! ¿Cómo te llamas? 

—Rojo Bermellón 32M. 

—Yo me llamo Verde 4S. 

—Muy bien, esta noche la liamos. Tú eres jovencito, tienes toda la vida 
por delante. Aprende y no te quedes mirando al techo. Te ha tocado estar en 
este sitio, pues, ¡disfrútalo, tío! 

¡Estoy impresionada, qué tapices! Volveré otra vez y estaré pegada a la 
guía. No sé lo que me ha pasado. Había interferencias. 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Juliana Muñoz 



5 

 

 
 
 
 
 

CASIMIRO EN LA REAL FÁBRICA DE TAPICES 

 

Estaba tan contento por su viaje de Tablabán al país de los humanos, 
surcando grandes mares a bordo de un delfín, que al pisar tierra firma Casimiro 
quiso pasearse por aquella ciudad y conocer y vivir nuevas cosas y experiencias. 

Fue recorriendo calles y apreciando los 
grandes monumentos que veía a su paso. 
Mostraba gran interés por todo, pero su 
sorpresa llegó al límite cuando se encontró 
con un buen amigo de su pueblo. 

 —¡Cirilo, Cirilo! —le llamó a grandes 
voces— ¿Pero qué haces tú por aquí? —se 
saludaron con un fuerte abrazo. 

—He venido en busca de aventuras, —respondió su amigo— ahora voy a 
viajar en una cosa que le llaman tren. 

—¿Tren? —preguntó Casimiro intrigado. 

—Sí, son muchos coches muy grandes unidos unos a otros que van por 
unas barras de hierro y echa mucho humo. 

—Pues yo me voy contigo, quiero verlo. 

Ilusionados marcharon a la estación. Al verlo, sintió miedo pero se 
decidió a subir y ver qué ocurría. 

En el compartimiento que les tocó, viajaban un matrimonio con sus hijos 
pequeños, como ellos. Pronto se hicieron amigos y se pusieron a jugar, pero 
Casimiro prefirió mirar el libro que la señora leía y al ver su interés le explicó 
que eran tapices. Le contó que eran unos cuadros muy grandes, que se tejían al 
mismo tiempo que hacían las escenas que representaban. Que adornaban las 
paredes de grandes palacios. Que había muy buenos pintores que reproducían 
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sus cuadros en cartones, para luego poder realizarlos en los talleres. Que en 
Madrid, a dónde se dirigían, estaba la Real Fábrica de Tapices de dónde salían 
obras maravillosas. 

—¿Podré ir yo a visitarlo? —dijo el muñeco. 

—Pues claro que puedes —respondió la madre— nosotros te 
acompañaremos. 

—Muchas gracias, es usted muy amable. 

Al llegar a Madrid, todos juntos fueron a la Fábrica. Casimiro y Cirilo 
estaban encantados, todos los empleados les saludaron y les explicaron qué 
hacían en ese momento. No paraban de hacer preguntas y Cirilo manifestó su 
deseo de trabajar con ellos, pero claro, aún era muy pequeño para hacer trabajos 
y los telares, eran muy grandes. 

Al pasar a otra sala, se encararon con un tapiz grandioso de nuestro gran 
pintor Goya. Representaba a unas personas que tiraban de un burro cargado con 
un cerdo. Debía hacer mucho frío porque todo estaba cubierto de nieve y los 
árboles se mecían sin cesar por el fuerte viento. Les contaron que se llamaba La 
Nevada. Todos los personajes se protegían unos con otros e iban tapados con 
unas toquillas. 

Casimiro sintió pena de un perro que 
caminaba con ellos, pero nadie le hacía 
caso. 

—¡Podre perrito! Tendrá mucho frío 
—pensó en alta y casi con lágrimas en los 
ojos. 

Quiso acariciarlo y darle algo de calor 
y consuelo, pero no pudo lograrlo por su 
poca estatura, no llegaba hasta él. 

Cirilo y los demás niños trataron de animarle. 

Todos los presentes, emocionados, le dedicaron un gran aplauso. Se 
despidieron muy agradecidos por el cariño recibido y ya en la calle, contentos 
por cuanto habían aprendido, se abrazaron y cada uno siguió su camino. 

Conchita Blasco de Haro 
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LA VENDIMIA 

 

Al llegar el otoño los viñedos alcanzan su madurez, llegando la uva a su 
punto de acidez. 

¡La recolección empieza ya! 

Los campos se llenan de gente de diferentes ciudades venidos para la 
vendimia. Conviven varios meses, llegando a ser una gran familia. 

María y Antonio empezaron muy jovencitos con sus padres y todos los 
años esperaban con añoranza estas fechas para poder verse. 

Disfrutaban de su trabajo y sobretodo de los finales de jornada, que 
aprovechaban para charlar y estar juntos. 

Poco a poco se fueron enamorando y terminaron siendo un feliz 
matrimonio del que al poco tiempo nació su hijo Carlos.  

Un día me hablaron de la Real Fábrica 
de Tapices de Santa Bárbara y fui a verla. Me 
quedé admirada de la técnica que tenían en 
los telares, en ellos podían trabajar varias 
personas a la vez. Las manos iban de un sitio 
a otro con una velocidad imparable. ¡Qué 
destreza! ¿Cómo no se confundirían? Había 
que entrelazar las hebras de seda, 
apretándolas con un punzón y así formar el 
dibujo. 

Me gustó el tapiz que por lo visto era 
de uno de los cartones de Goya. Se llamaba 
“La vendimia”. 
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Me recordó a aquella familia tan querida ara mí con la que yo había 
pasado tantos ratos buenos. 

Él le decía a ella: 

—Prueba estas uvas negras a ver que te parecen y comprueba si este año 
los caldos serán de buena calidad. 

El niño quiso arrebatárselas diciendo:  

¡Dámelas, dámelas! Tengo mucha hambre, levantando sus bracitos para 
poder cogerlas. El perro está expectante sin perderlos de vista. 

Me vi reflejada al ver con el cesto de uvas en la cabeza a una mujer. 

Me encantaba transportarlas de esa forma, para llevarlas a los 
vendimiadores y así terminar la jornada e irnos a descansar y esperar un nuevo 
día. 

 

Trinidad Gálvez 
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ALMUDENA E ISIDRO 

 

Nuestros protagonistas nacieron en una aldea de las cercanías de Madrid. 
Los dos se quedaron huérfanos siendo muchachos, después vivirían en casa de 
parientes. Les protegió don Hilario, cura párroco del lugar, como tutor y 
padrino. A Isidro le enseñó a leer, escribir, aritmética y también latín. El ahijado 
ayudaba a misa como monaguillo. Los jóvenes habían hecho amistad siendo 
niños, ahora se podría decir que eran novios. Isidro iba transmitiendo a su amiga 
los conocimientos que recibía. Les encantaba la cultura; leían todo lo que se les 
ponía delante. 

Con el tiempo, el cura pensó que el muchacho debería ir al seminario, se 
lo dijo, él le contestó que lo pensaría, lo hizo asegurando que los hábitos no le 
atraían. 

El sacerdote comprendió las razones. Y siendo muy pragmático, se reunió 
con los jóvenes para decirles lo que pensaba y aconsejarles. 

—Queridos ahijados, vais a cumplir veintiún años, tenéis que encauzar 
vuestra vida, yo puedo faltar un día de estos y ahora quiero quedarme tranquilo 
sabiendo que habéis encontrado lo que pueda ser vuestro futuro. ¿Qué os parece? 

—Lo que usted haga estará bien —contestaron. 

—Voy a deciros lo que tenéis que hacer. Lo primeros es casaros, os queréis 
y no podríais vivir en pecado. Así que mañana serán publicadas las 
amonestaciones, la boda, la fijaremos si estáis conformes. ¿Os gusta la idea? 

Los dos asintieron con la cabeza. 

—He hablado con mi hermana, es esposa de un capitán de artillería y 
viven en Madrid. Almudena irá a vivir con ella, enseñará a mis sobrinos a leer 
y escribir y se ocupará del lavado de las ropas de la casa. Podréis habitar un 
chiscón anejo a la casa. Mi hermana viaja siempre acompañando a su marido; 
si eso ocurre seguirías en el habitáculo, pero tú, querida niña, tendrás que ser 
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lavandera en el río, necesitarás dinero y ese trabajo puede servirte. No es la 
solución, pero de momento no hay otra. ¿Entiendes? 

—Desde luego, padre, lo comprendo, por 
mi parte buscaré otras posibilidades —aseguró la 
muchacha. 

—Yo también lo entiendo, ¿algo habrá 
pensado para mí? —preguntó el futuro esposo. 

—Vas a servir al Rey como voluntario, 
antes de que te llamen o haya una leva. Tienes 
que ir a Madrid y hablar con mi cuñado el 
capitán, que ya está advertido. Con tus 
conocimientos es posible que puedas hacer una 
carrera como militar, dependerá de ti. ¿Te gusta 
la idea? —preguntó don Hilario. 

—No le defraudaré, estará orgulloso de 
mí, —manifestó el futuro soldado. 

Han pasado tres meses, todos los planes se han cumplido. Almudena e 
Isidro se han casado y son felices aunque no estén juntos todo lo que les gustaría. 
Él, es soldado de artillería y cabo instructor, seguro que ascenderá. 

La dueña se ha ido de viaje con su marido y la recién casada al río como 
lavandera. Sus compañeras, al enterarse de su instrucción quieren que les 
instruya y lo mismo a sus hijos; las clases serían al aire libre en los descansos y 
a Almudena le compensarían con coladas. Esta situación no va a durar mucho, 
hay relación para enseñar a párvulos el próximo curso en un colegio de monjas. 

España ha entrado en guerra, están movilizando tropas, la unidad de 
Isidro ha partido al frente y ya han entrado en combate. Llegan noticias confusas 
sobre las actuaciones, nos ha enterado de la situación el capitán, cuñado del 
cura, que ha tenido acceso a un informe reservado: 

“… la posición de la batería dominaba el campo de batalla. Sufrieron un ataque 
inesperado al caer una granada sobre la batería, cuando la oficialidad y clases recibían 
órdenes; el capitán y sus oficiales fueron alcanzados, teniendo que ser evacuados, un 
teniente yacía muerto y varios servidores del cañón resultaron heridos. A un cabo llamado 
Isidro, le derribó la explosión, aunque se incorporó al apreciar que no estaba herido. En 
esos momentos existía un caos tremendo, un sargento quería rendirse, decía que, si no se 
entregaban, los iban a matar. El cabo Isidro se dio cuenta de que solo él había quedado 
ileso, que no se podía contar con sus superiores, por lo tanto asumió el mando y cogiendo 
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armas que habían quedado en el suelo, empezó a disparar a los atacantes. al mismo tiempo 
gritaba a los soldados ilesos que se encontraban desorientados: 

—¡Nosotros no nos rendimos! ¡Por la Patria! ¡Por el Rey! ¡Por nuestro honor! 
¡Artilleros cargar las piezas con metralla y disparar al enemigo con andanadas rasantes! 
¡Fuego! ¡Fuego! ¡No os detengáis! Arengaba a sus soldados y disparaba a los atacantes a 
bocajarro; blandiendo un sable, atacó a unos enemigos que huyeron despavoridos ya que 
vieron que no era fácil derrotar a los defensores y se batieron en retirada desordenada. La 
huida se convirtió en desbandada viendo que otras baterías que habían reaccionado y les 
ametrallaban sin piedad.  

Llegaron ambulancias para retirar a los heridos; también tropas de refuerzo, que 
persiguieron a los que huían. Una posible victoria, se les había convertido en derrota. Una 
vez relevados de las baterías, regresaron a sus acuartelamientos. Entonces, los mandos 
exigieron al cabo artillero que les expusiese lo acontecido, ya que podía ser desobediencia 
por incumplir órdenes de los superiores. El cabo Isidro, rotundamente, confirmo que 
volvería a hacer lo que hizo; el capitán que había sido herido y estaba presente en la 
declaración, corroboró todo, añadiendo que el cabo Isidro era un héroe, que actuó como 
un oficial ante sus tropas; por ello, debería ser ascendido a sargento inmediatamente y 
solicitó la mayor condecoración merecida, ya que sin su actuación, podría haber resultado 
una sonora derrota para las tropas españolas…”. 

Pasados algunos días, Isidro asistió a la Comandancia. Se celebró un acto 
solemne para rendirle honores, en el discurso, se confirmó que su conducta no 
podía haber sido mejor al dar ejemplo a los que se habían desmoralizado. Fue 
ascendido a sargento y anunciaron la solicitud a S. M. el Rey que se le 
condecorase con la Cruz al Mérito Militar. También se le promovía al grado de 
alférez, ingresando como cadete de segundo año, en la Academia de Artillería. 
Las tropas le rindieron honores que recibió junto con los altos jefes, siendo 
acompañado por su esposa, asistieron a la ceremonia don Hilario y su cuñado. 

No sabían lo que iban a pasar en no demasiado tiempo de otros que se 
decían amigos y aliados. 

 

Fernando Tormo y Gómez-Terán 
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UN RECORRIDO EN EL TIEMPO 

 

Después de visitar la Real Fábrica de Tapices escribiré unas líneas según 
mi criterio. 

No puede negarse, es antiquísima y en la fachada de su actual sede todavía 
se ven impactos de rebelión de la injusta guerra que asoló España. 

Los propietarios, creo, eran don Jacobo e hijos Vandergoten. 

Los primeros pasos de Francisco de Goya en Madrid deben buscarse en 
la Real Fábrica cuyo edificio en este momento pertenece a Patrimonio Nacional. 

Los nobles, palaciegos y reyes encargaban 
ahí grandes obras. En los Países Bajos, y fríos, los 
tapices además de decorar los palacios abrigaban 
sus estancias ya que tienen una gran armadura 
por la parte posterior. 

Los empleados fueron y siguen siendo 
grandes profesionales que trabajan con 
entusiasmo restaurante toda clase de artilugios y 
novedades de actualidad. 

En mi visita observé con interés dos 
grandes obras originales de la época en la que 
reinaba Alfonso XII: “1889”, creo que fue uno de 
los últimos diseños de Francisco de Goya y “La 
lapidación de San Esteban”, pero no puede 
asegurarse. 

 
 

María García 
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ESCAPADAS DIURNAS 

 

Cuentan que es muy habitual en los museos de todo el mundo, que 
algunos personajes escapen de sus cuadros y se paseen por el recinto durante la 
noche. Así lo afirman muchos de los guardas que custodian las obras de arte 
expuestas. 

Pero lo que no es habitual es que esos personajes salgan de sus cuadros 
durante el día provocando una gran confusión. Y esto sucede en la Real Fábrica 
de Tapices, a tenor de lo que nos cuenta Almudena, una de las empleadas que 
lleva a cabo las visitas guiadas a este lugar. 

Hace ya unos meses que, al llegar a la obra de Goya titulada “Riña de 
gatos”, éstos desistieron de seguir peleando y siguieron con toda su atención las 
explicaciones que la guía daba sobre ese cartón. Nadie se dio cuenta de lo que 
ocurría, salvo ella, que vio cómo los gatos saltaban al suelo y se colocaban junto 
a sus pies, frotando su cuerpo en las piernas de Almudena que tuvo que ahogar 
una carcajada por las cosquillas que le hacían. 

Otro día al tratar de explicar “Perros con traílla” tuvo que improvisar y decir 
que ese cartón no estaba expuesto porque había sido cedido a una exposición. 
Más tarde supo que los atrevidos perros, después de soltarse de la traílla, se 
habían ido a ver mundo y aún no habían regresado.  

Durante algún tiempo, las escapadas de animales y personajes de los 
cartones de Goya se convirtieron en algo habitual, aunque no siempre fueron 
salidas inocentes y agradables para Almudena; a veces le complicaron la vida, 
como el día aquel en que salieron los personajes de “El albañil herido”, con él en 
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brazos, insistiendo en que la guía los 
acompañara a un hospital, porque Madrid 
estaba muy cambiado desde que ellos entraron 
en el cartón y temían perderse. Aquella vez 
Almudena tuvo que dar muchas explicaciones 
al director de la Real Fábrica por ausentarse de 
su puesto de trabajo. Éste llegó a plantearse si 
despedir a su empleada ante las irracionales 
explicaciones que le estaba dando que, por otra 
parte, no eran nada más que la verdad de lo que 
estaba ocurriendo allí, día tras días, aunque 
nadie parecía darse cuenta. 

Otra noche tuvo problemas con su 
vecino de abajo porque los “Niños inflando una 
vejiga” la siguieron hasta su casa y se pasaron 
la noche jugando y alborotando. 

También es cierto que pasó días 
inolvidables y divertidos, acompañando al salir 
del trabajo a los majos y majas al “Baile en San 
Antonio de la Florida”. 

Almudena ha prometido escribir todas 
estas vivencias cuando se jubile dentro de dos 
meses. Sabe que nadie de su familia la cree y 
que, incluso, piensan que está chiflada. Pero 
ella está convencida de que estas historias y 
muchas más les gustarán a sus nietos, que 
siempre la escuchan con admiración, intriga y respeto. 

 

 

 

Carmen Baranda 
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LA FÁBRICA 

 

Hola, me llamo Felipe, me lo pusieron mis padres, en honor al fundador 
de este Real Sitio.  

Estoy en este edificio que diseñó don José Segundo de Lema, arquitecto 
mayor de Palacio. Antes estuvimos en la zona de Santa Bárbara. 

Vayamos a lo importante, aquí en la Real Fábrica de Tapices, tenemos el 
honor de haber fabricado los mejores tapices realizados a partir de los cartones 
del gran pintor maño don Francisco de Goya y Lucientes, y digo tenemos, ya 
que mi familia y yo, hemos contribuido a ello. 

Porque ¿quién dice que los ratones no somos imprescindibles? llevamos 
aquí siglos, y en ocasiones hemos dado trabajo a los artesanos que al 
perseguirnos han podido, por un momento, dejar la tarea.  

Y ¿Sabéis una cosa? En los fríos días de invierno nos juntábamos toda la 
familia alrededor del horno de tintes, cuya chimenea es característica, y cuando 
nos refugiábamos allí, nadie se atrevía a molestarnos.  

Alguien importante, y que no nos tenía miedo, estaba acostumbrado a 
vernos, era el director Vandergoten, que a lo mejor como venía de Amberes no 
le causábamos ninguna 
impresión. Sobre todo, 
cuando se dio cuenta de que 
éramos familia directa del 
ratón Pérez.  

Lo primordial, 
estamos acostumbrados a 
vivir aquí, a abrigarnos con 
madejas de lanas 
multicolores. Respetamos 
los tejidos y sabemos 
perfectamente cuando no 
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podemos pisar alfombras, tapices y reposteros. Y si os creéis que lo que he dicho 
de mi primo Pérez es un anacronismo; es que no sabéis nada de nosotros.  

 

Margarita Romero Segur  
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ALEGATO A MI PADRE 

 

A mamá casi no la recordamos, nuestro padre lleva algunos años muerto 
y mi hermano y yo, después de su fallecimiento nos trasladamos a vivir a un 
vetusto edificio, conocido como Casa del Abreviador, en los arrabales de la villa 
y corte, rodeados de personas y enseres totalmente desconocidos para nosotros.     
Nos instalamos en un cuartucho maloliente sin apenas ventilación, junto con 
pobres, abandonados y despreciados por la sociedad, hacia los que nadie siente 
ningún apego. 

No nos hemos presentado, me llamo Pinar y mi hermano menor 
Celestino, nombres aburridos y ramplones, por eso papá nos los transformó en 
unos más que presentables Pin y Celes. 

No les he hablado aún de él. Deben saber que era un pintor muy famoso 
al que todos reverenciaban a la vez que temían, ya que, perdónenme la 
expresión, tenía un carácter de mil demonios. 

Como buen maño, era demasiado franco, tozudo, duro por fuera y tierno 
por dentro, con el corazón de piedra y el alma de fina porcelana. Todos le 
llamaban Francho pero en la Corte era Francisco José de Goya. 

Viajaba con mucha frecuencia y siempre le acompañábamos. ¡Cuántas 
veces habremos ido a palacio! Rodado por sus majestuosos suelos de mármol. 
Manchado valiosísimas alfombras, pero siempre a su lado. Jamás permitió que 

nadie nos tocase, molestase o jugase con nosotros, 
salvo a nuestro tío Paco Bayeu que tenía a veces 
que ocuparse de nosotros e incluso protegernos de 
la ira poco contenida de papá cuando algo no salía 
conforme a sus deseos, ante el temor de que nos 
pudiese hacer daño.  

En esos terribles momentos nos ocultaba 
detrás de alguna cortina o butaca a la espera de 

que se tranquilizase y le volviese la inspiración. En ese sublime instante, al no 
vernos, nos llamaba a gritos: 
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¡Pin, Celes! ¡Pin, Celes! ¡No les encuentro!, ¿dónde están? Ya sabéis, 
increpaba a los que le observaban impávidos ante sus estallidos de cólera, 
siempre debo tenerlos cerca, a la vista. ¡Sin ellos me siento perdido!, pero en 
cuanto nos tenía en sus manos, soltaba una sonora carcajada y exclamaba: 

¿Quién sería yo sin vosotros mis queridas criaturas? Nadie, un alma en 
pena vagando por el purgatorio a la espera de descender a los infiernos y 
mirándonos con sus grandes ojos negros a la vez qué, arqueando sus espesas 
cejas, nos estrujaba hasta casi hacernos daño, para acto seguido jugar con 
nosotros a manchar con los más brillantes colores enormes retazos de algodón 
o lino. 

Antes de su reconocida fama como pintor de la 
Corte, a su llegada a Madrid, le contrataron en la Real 
Fábrica de Tapices para pintar cartones destinados al tejido 
de tapices y reposteros. No tenía salario fijo, era, como 
decía él: “cartón acabado, dinero cobrado”.  

Para Celes y para mí fue un tiempo fascinante, 
siempre juntos. Competíamos entre nosotros a ver quién 
pasaba más tiempo con él, con cuál de los dos disfrutaba 
más, pero lo mejor era al final de la jornada, cuando, con 
una delicadeza difícil de comprender en sus rudas y fuertes 
manos, nos cogía diciendo: 

¡Pin, Celes!, hora de quitarse toda esa pintura de encima, tenéis el pelo y 
la férula de mil colores y nos sumergía en una tina con agua tibia y jabón, 
frotándonos con suavidad para después envolvernos en un suave paño hasta 
quedar completamente secos. ¡Listos!, decía con mimo, os habéis portado de 
maravilla y es hora del merecido descanso. 

No recuerdo exactamente el número de cartones que llegó a pintar para 
esta Real Fábrica y mi memoria ya no es la de antes, pero recuerdo algunos: La 
novillada, La gallina ciega, El quitasol o La maja y los embozados, pero hoy nos 
sentimos orgullosos de que ustedes nos reconozcan y premien el haber formado 
parte de alguna manera de estas grandes obras. Muchas gracias. 

—Bueno Celes, —dijo Pin dirigiéndose a su hermano— ¿Te gusta mi 
discurso? Creo que les voy a dejar boquiabiertos. 

—Me ha parecido muy emotivo, lo único que llamar vetusta y maloliente 
a la sede de la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara no les va a gustar, —
sentenció con voz grave. 
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—Y, además, —continuó— ¿Tú estás segura de que vas pronunciarlo? No 
sé en qué te basas, porque no hemos oído nada. 

—No seas ingenuo Celes, —añadió sonriendo— ¿No ves el trasiego de 
gente que hay por todas partes? Será un homenaje sorpresa y debo estar 
preparada. 

—Sí, lo he notado, pero... podría haber sido coincidiendo con la 
inauguración del nuevo edificio de la calle Fuenterrabía, pero… ¿Ahora?, no 
encuentro motivo.  

—Sí, será todo un éxito —apostilló Pin 
ignorando este último comentario y alardeando de 
sus conocimientos, continuó— es un inmueble 
muy visitado ya que el diseño de estilo 
neomudéjar que le imprimió su arquitecto José 
Segundo de Lema gustó a todo el mundo, pero 
quizá quieren que sea un acto más especial aún 
y… 

—¡Chist, calla! —le interrumpió Celes— 
creo que entra alguien. 

—¡Que nervios, que nervios! —le susurró 
Pin—. 

La puerta se abrió de par en par y entraron, empujando un carrito, dos 
operarios vestidos con un mono en el que se leía “limpiezas La reluciente”. 

—Bien, empezaremos por este almacenillo, —dijo uno—hace mucho que 
no se limpia y han dicho que debemos tirar todo porque van a darle otra utilidad. 

—Pues no se hable más —contestó el otro cogiendo una gran bolsa de 
basura— manos a la obra. 

—Lo que no entiendo es por qué se guardan tantas cosas inútiles. Botes 
medio vacíos de aguarrás, tubos y tubos de pintura abiertos y estropeados, trapos 
mugrientos, caballetes y decenas de pinceles rotos, sucios, despeluchados. 

—Lo sé —comentó el primero—. Y ¿no te gustaría saber a quién han 
pertenecido y que cuadros habrán pintado? 
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Sin esperar respuesta alguna de su 
compañero cogió un puñado de pinceles que había 
sobre una estantería y los arrojó sin ningún 
miramiento al interior de la bolsa.  

De nada sirvieron los inaudibles gritos de 
los hermanos Pin y Celes Goya, nadie podía 
escucharles. Sus gritos de desesperación y dolor al 

chocar contra el borde de una oxidada lata no sirvieron de nada porque 
quedaron sepultados por una viscosa pasta de olor nauseabundo que brotaba de 
un enorme frasco de cristal mal cerrado. 

         ¿Lo ves querida? tantos años presumiendo y contoneándose: que si 
mi padre tal, que si mi padre cual, le comentaba una brocha, en tono burlesco a una 
escobilla que tuvieron la suerte de no correr el mismo final al quedarse olvidadas 
detrás de la puerta. ¿De qué les ha servido tanta verborrea? 

Absolutamente de nada sentenció la más pizpireta, soltando una nerviosa 
sonrisilla, nosotras nos hemos quedado y ellos terminarán sus días en una 
incineradora. 

 

Chelo Martínez 
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